早上醒来头好像要爆炸。酒没有喝多，昨天晚上毕业班的散伙饭却比酒精还要折磨人。开始的时候还带一点温情回忆一下四年前自己的毕业情形，后来看着满地的啤酒瓶碴和各种形态的食品残余，捉对儿哭泣或者接吻的小小男女，不得不承认这无非是一场以毕业为名的质量低劣的烂酒。男同学们倒也罢了，只是，姑娘，请你们矜持一点。
四年之后的我也变得像个道学家，口径和院领导空前一致。昨晚上上床的时候满脑子都是这样的疑问。倒也慢慢睡着了，看来并非太大问题。
已经离开这里一年多。原以为早晨醒来的时候会百感交集，却也没有，只是解乏，心里踏实。绕了一年多的圈子重新回来，无所谓将来，无所谓现在。全无所谓。
下午唱歌。今天用心消闲一天。要记得的是这一部分。唱累了，开始放喜欢的演唱会和录影带看。收获在于此。
杨采妮当年真美。看《笑着流泪》的录影带，恍惚记起第一次听的时候，觉得她的白裙子真好看。95年的老歌吧，看着她白衣胜雪，黑发如丝缎，声线不甚完美却颇为柔和。十年之间仿佛已经忘掉有这样的年轻，看过的她，只有《东邪西毒》和《自梳》。而《笑着流泪》，想想竟也算是我听港台流行音乐的开始。一起的，还有王杰，吴奇隆。还记得攒钱买到吴奇隆的第一张单飞专辑，“总是一次又一次不小心，走进悲伤的森林”；小心地，小心地拿透明塑料膜把磁带纸包起来。而磁带，几乎舍不得听。
小虎队，林志颖，郑智化，庾澄庆，居然都是后来的事情了。我的流行风向标总是不敏感，要比大众慢半拍。
而这么多年之后，想起当年的囊中羞涩倒未觉遗憾；我只希望，我还是中学时候那个勤俭节约的好孩子。
于是一发不可收拾，看了许多。先进洋派如港台，90年代中期的流行音乐录影带现在看来也如此土气。发型以中分为主，巨多脸部喜怒哀乐大特写。不过怎么就透着那么一股子亲切。陈明真，温兆伦，孟庭苇，蔡幸娟，黄品源。拍摄光线柔和，角度简单，video里面的爱情也单纯，决无“见招拆招才重要”的心计。黄金时代是也。
后来看梅艳芳。《夕阳之歌》，我最喜欢的翻唱。喜欢听她中气十足的嗓音，也喜欢她身上无比巨大的纯白婚纱。听《胭脂扣》到《女人花》再到《夕阳之歌》，多么完美而无奈的女性路线。还看了《倩女幽魂》，人生是，美梦与热望。梦里依稀，依稀有泪光。
后来就又看到了被传颂多年的1994香港红堪演唱会。魔岩三杰，和唐朝。在这之前我已经忘记好多年。但是音乐响起来的时候，我发现我还记得《钟鼓楼》的全部歌词。
何勇说，三弦演奏，我的父亲，何玉生。然后转身鞠躬。
老北京艺人的模样，瘦，严肃，着素色长衫。三弦弹得有板有眼。电声响起来的时候老先生摇头晃脑活生生把三弦子弹成了电吉他，我们一行人在电视机前笑倒，心里却都是微微的感动。
看见窦唯。《怕你为自己流泪》的时候他是最好的男高音，《黑色梦中》的时候他是最好的男低音。何勇喊，笛子——窦唯——台下疯狂一片。笛声清朗婉转，我的目光没法离开这个一身黑色中山装神情淡定的年轻男人。我多么希望他还是跟王菲一起。
单车踏着落叶看着夕阳不见，银锭桥再也望不清望不清那西山。
是谁出的题这么的难，到处全都是正确答案。
何勇说，现在的钟鼓楼，和从前不一样了。
2004年在贺兰山，何勇说，钟鼓楼没变，我们长大了。
